戈壁风沙磨就他的果敢，高墙岁月淬炼他的细腻。黝黑的皮肤是戈壁给的印记，手上厚厚的老茧，是值守与抢修留下的勋章。岗位几经转换，他踏实肯干的劲儿一直没变，有人说他是警营“多面手”，他只是朴实地说:“既然穿上这身衣服，就要把手里的事干牢靠。”
戈壁风口，他一守就是十二年
2011年，二十出头的柳志强怀揣对公安工作的向往，成为瓜州县公安局一名辅警，被分配到柳园公安检查站。这里地处甘肃西大门，常年黄沙漫卷，在春季扬沙天气中被塑成沧桑的“兵马俑”，在冬寒季节中被凝成可爱的“冰墩墩”，是执勤民警辅警日常工作的真实写照。
初到岗位，他和所有新人一样经验不足，靠着一股肯钻研、能吃苦的韧劲，在日复一日的盘查值守中慢慢积累经验。一千多个日夜轮班值守下来，他对往来人员的言行细节越来越敏感。亚欧博览会安保期间，他凭借细致入微的排查观察，精准识破一名冒充警察身份的网上在逃人员，并成功将其抓获。在检查站工作的12年里，他参与协助审查嫌疑人10000余人，抓获上网逃犯200余人、吸毒人员80余人。
戈壁的深夜，有呼啸风沙，也有紧急救援。2022年11月29日凌晨两点半，戈壁气温低至零下20℃，群众潘某在野外迷路被困，信号微弱处境危急。接到求助，柳志强主动请战参与搜救，和同事冲进漫天风雪。凛冽寒风像刀子一样割在脸上，脚下积雪没过鞋面，他和同事开展地毯式搜寻，边走边大声呼喊。历经一个多小时搜寻，终于在雪窝中找到几乎冻僵的潘某。他当即脱下自己的棉衣裹住对方，背起被困群众深一脚浅一脚返回检查站，回到站内，又端来热水、拿来食物，守着人缓过来才放心。十二年值守安保、甄别线索、戈壁救人，戈壁的风沙刻在他黝黑的皮肤上，也把“踏实”二字刻进了骨子里。
换个岗位，他把自己当新人
2023年5月，一纸调令，柳志强离开熟悉的戈壁哨卡，来到看守所，从卡口“守门人”转变为高墙内的“守护者”。监管业务和检查站的工作差别很大，过去积累的一线经验不能直接照搬，很多内容要从头学起。面对密密麻麻的法规条文，他下班就留在办公室啃资料，整理重点、追着老民警问，还备了“错题本”记录难题，反复复盘。收押、安检、谈话，每个流程都跟班琢磨，他没有丢掉检查站“勤查、勤问、勤看、勤比对”的工作习惯，结合监所实际，慢慢摸索出“三查三看”工作法。平日里同事设备坏了、水泵出故障、发电机需要维护，大家第一个想到的就是柳志强。没人专门教过水电维修，柳志强便利用休息时间自学水电维修，一点点摸索实操，看守所里大大小小十余次设备故障，都是他动手排查解决。调入看守所三年多，曾经的监管新人，成长为一名“懂监管、会维修”的业务“多面手”。累计协助投牢犯罪人员220余人，累计行程超一万公里，深挖多条犯罪线索，把“归零心态”变成实打实的工作成绩。
每天多盯一小时，把监所安全揣在心里
“监所安全没有小事，一处小疏漏，就可能酿成大麻烦。”这句话，柳志强时常挂在嘴边。每天清晨，同事还在上班的路上，柳志强已经提前一小时到岗。逐间巡检监室门窗、护栏、监控、消防器材，不放过任何细微异常。一次排查中，他发现一扇监室门合页轻微松动，虽暂时不影响使用，但隐患绝不能放任。他立刻找来工具动手维修，确认门体牢固可靠，才放下心来。下班之后，他也常常延后离岗，对照清单复盘当日工作，标记次日重点事项，力争做到工作零遗漏、零差错。
所里遇到急活重活，他总是先上。盛夏戈壁地表温度突破40℃，水泵故障导致监区停水。狭小闷热的维修间如同蒸笼，柳志强套上工作服就钻了进去。拆解部件、排查故障，滚烫空气裹着油污，汗水浸透整件工装，经过两个多小时埋头抢修，设备才重新运转。寒冬腊月气温跌至零下15℃，暖气管道堵塞，监室温度骤降。他爬上屋顶迎着刺骨寒风检修管线，用热水化冻、工具疏通，双手冻得通红僵硬，坚持到所有监室恢复供暖。
重大安保、节假日值守，他总是主动顶上。2024年春节万家团圆，柳志强主动申请留守。值班期间，柳志强格外关注被监管人员的思想波动，一名年轻被监管人员因盗窃入所，整日沉默消沉，自暴自弃。柳志强多次找其谈话，慢慢摸清症结：年轻人最大的心结，是害怕得不到家人的谅解。柳志强一边开导他，一边主动联系家属，促成亲情电话接通，那之后，这名年轻人慢慢愿意说话了。十五载藏蓝相伴，柳志强先后获评“全省优秀辅警”、荣立个人三等功，多次荣获嘉奖、优秀辅警等荣誉。但光环之下，他依旧话不多，活抢着干。
没有惊天动地的壮举，只有日复一日的默默坚守。从戈壁风口到高墙之内，十五年过去，柳志强还是那颗“螺丝钉”，钉在哪里，就守牢哪里。